Политика

Вовсе не Путин. История про плохих бояр и виноватый народ

Главред «Дождя» Михаил Зыгарь написал книгу о свите Путина, которая делает короля. Увлекательный детектив про кремлевское закулисье заканчивается странными выводами про хорошего царя, плохих бояр и виноватый во всем этом народ.

Не новость, но факт – всем сегодня ужасно интересен Путин. Ненависть или любовь – разные стороны исключительной озабоченности этим персонажем, от которого зависит слишком многое. Путин как икона, как антигероей, как проблема. Книга Михаила Зыгаря «Вся кремлевская рать» тоже о Путине. И его свите, которая, как известно, делает короля.

Прозвучав в конце прошлого года эта книга, скорее всего, еще долго продержится в топе обсуждаемых тем, потому что дает простые ответы на «загадку Путина». Ее автор, Михаил Зыгарь – уже теперь бывший главный редактор телеканала «Дождь», автор книги репортажей о войнах, терроризме и революциях «Война и миф», а также соавтор книги об энергетической политике России «Газпром. Новое оружие».

Покупатели книги «Вся кремлевская рать» на ozon.ru взахлеб хвалят ее, называя учебником по истории современной России. С учебником ее роднит, пожалуй, скорее то, что она так же далеко не беспристрастна к той картине мира, которую рисует.

Книга Михаила Зыгаря имеет подзаголовок «Краткая история современной России», но отнюдь не носит характера исторической монографии или журналистского расследования. Если, конечно, таковыми не считать интервьюирование тех, кто собственной персоной в этой самой «кремлевской рати» служил, был вхож, имел доступ к телу, и так далее.

Содержательно же книга предлагает нечто вроде выстраивания связного нарратива из сообщений новостных лент начиная с 1999 по 2015 год. К слову, о периоде правления Лукашенко в Беларуси такой книги до сих пор нет. Разного рода биографических книг немало – а вот про «рать», про свиту, про элиты – нет.

Конечно, для тех, кто имел и имеет к политике профессиональное отношение, эта книга вряд ли станет откровением. Тем не менее, сама идея последовательно изложить все то, что происходило в российской политике с прихода Путина к власти по сей день – вполне легитимна.

Во-первых, молодое поколение, выучившееся в школе и университете, послужившее в армии уже при Путине, не так уж хорошо помнит те события. Да и для их родителей, живших параллельно свою не самую благополучную, то точно более сытую, чем в шоковые 90-е, жизнь, многие события прошли в фоновом режиме.

Во-вторых, вряд ли такого рода нарратив в принципе автоматически складывается в голове у обывателя, пусть даже пристально следящего за новостями. Ведь новостные потоки работают сегодня в чисто оруэлловском режиме: сегодняшняя новость может быть никак не связана с тем, что происходило вчера, а заявления, прозвучавшие из уст политиков – прямо противоречат сказанному на прошлой неделе.

Такой хаос, а то и полноценная шизофрения – залог мирного, беспрепятственного течения государственных дел, информационные блики которых вспыхивают в сознании телезрителя на доли секунд, тут же затухая.

В книге вы не прочитаете о молодости Путина, связях с криминальным миром его тренера по дзюдо или службе в разведке. Об этом сегодня нельзя говорить даже Шендеровичу и даже на «Эхо Москвы».

История начинается в 1998 году, когда перелом уже назрел, и Путин переминается с ноги на ногу в предбаннике истории. И Зыгарь старательно делает вид, что всего лишь пытается напомнить всем нам о базовых вехах нового исторического периода, показать то, что скрыто, вставить в пробелы мозаики недостающие пазлы, вернуть в новейшую российскую историю некое подобие логики.

Помните, что в 1999 году не худшим кандидатом на пост президента РФ выглядел Евгений Примаков, завоевавший популярность своим «разворотом над Атлантикой»? Зыгарь рассказывает, какие политические игры не довели дело до встречи Примакова и ельцинского приемника на выборах и обусловили то самое новогоднее отречение первого президента России в пользу Путина.

Увлекательно повествует о том, как Березовский мечтал «упаковать Гуся» и как его мечта сбылась.

Напоминает о подлодке Курск, о терактах на мюзикле «Норд-Ост» и в школе в Беслане. Рассказывает о том, как Путин всякий раз боялся, что народ не простит ему этих катастроф, но всякий раз его рейтинг оказывался непоколебим этими событиями.

Рассказывает о залоговых аукционах, окончательно легитимировавших передел крупных предприятий, и о посадке Ходорковского, о рокировке с Медведевым, и о том, что Медведев – хоть и податливый, но все же автономный игрок на политическом поле.

Отдельные главы посвящены войне с Грузией, противостоянию «оранжевой революции» и Евромайдану, войне в Украине.

Лейтмотивом проходят истории противостояния семейных кланов (ельцинская Семья), земляков (питерские) и иных родственно-коллегиальных группировок, замешанная исключительно на конфликтах интересов собственности, обидах и ненависти. Через призму этих семейных бизнес-интересов Зыгарь объясняет те или иные расклады в российском парламенте. Решение большинства политических вопросов подчинено личному интересу – кто-то хотел кому-то перейти дорогу, кто-то унизить, переделить в свою пользу…

Подобного рода многоходовки разложены автором книги захватывающе: «Всю кремлевскую рать» вполне можно читать вместо детектива. Только самые кровавые моменты в этом детективе упомянуты, но не прояснены: кто отравил Ющенко; что на самом деле случилось на «Норд-Осте», где большинство погибших заложников пострадали от некого «сонного газа»; как погиб Березовский; чьи снайперы были на Институтской... Там, где начинаются наиболее сумрачные зоны большой политики, Зыгарь предлагает читателю делать собственные выводы.

Зато фактурно и подробно, в основном по открытым источникам, прорисован образ Путина. От прогрессивного, энергичного, «открытого к диалогу» с Западом на заре своего президентства, герой трансформируется в Путина сегодняшнего – с его откровенно антиамериканской риторикой, непомерными амбициями, вырождающимися чуть ли не в культ личности.

И хотя в книге почти нет прямой речи, автор дает понять, что наиболее информативные фрагменты его книги почерпнуты из первых уст, из самого Кремля – от именитых деятелей и анонимных источников.

Сам автор тут выступает инстанцией здравого смысла. Ненавязчиво ведя повествование о тайных пружинах политики, он пересказывает то кремлевскую сплетню, то занятный анекдотец из жизни политиков и олигархов. От этого градус достоверности повествования только повышается, а читатель ощущает себя реально заглядывающим под некий покров реальной политики.

Еще большее доверие к автору возбуждает нарочитое отсутствие аналитических амбиций. Зыгарь не претендует на политологический анализ, а старательно изображает кристальную беспристрастность хроникёра. Единственное, где он позволяет себе высказать собственные суждения – это краткие портреты политиков, на интервью с которыми он ссылается, да и то его оценки носят чисто личностный характер психологических характеристик.

Читатель же, пусть даже увлеченный детективом подковерной борьбы, безусловно, больше всего ждет ответа на вопросы «кому выгодно?» и «кто виноват?». Что самое интересное: ответы на эти вопросы у Зыгаря не совпадают. Тщательно рассказав кому и что выгодно, от обвинительных интонаций он полностью отказывается. Более того, сам Путин, однозначно являющийся главным героем психологической части его детектива, в финале оказывается жертвой.

Право слово, в финале терпеливого читателя ждут любопытны выводы. Настолько любопытные, что некоторые из них стоит процитировать дословно:

«Эта книга демонстрирует, что Путина, каким мы его представляем, не существует в природе. Вовсе не Путин привел [Россию] к нынешнему состоянию – он даже долгое время сопротивлялся этим метаморфозам. Но потом поддался, поняв, что так проще. 

Путин не считал, что Россию со всех сторон окружают враги. Путин не собирался закрывать все независимые телеканалы. Путин не собирался поддерживать Виктора Януковича. Он не хотел проводить Олимпиаду в Сочи.

Его приближенные думали, что они стараются угадать его замыслы, – и на самом деле осуществляли свои.

Нынешний образ Путина – грозного русского царя – придуман за него, и зачастую без его участия: и свитой, и западными партнерами, и журналистами.

Мы все сами выдумали своего Путина. И, скорее всего, он у нас – далеко не последний».

В этом пафосном послесловии под названием «Король навсегда» слились воедино несколько интересных тезисов. С одной стороны, мысль о том, что «короля делает свита»: ответственность за принимаемые решения лежит не только лично на Путине. Пускай отчасти и так – но ведь разделение ответственности не означает ее снятия.

С другой стороны, Зыгарь усиливает мысль – Путин у него оказывается чуть ли не заложником истории, который не планировал и не хотел, но пришлось! Некая невидимая рука будто ведет его по пути все большего завинчивания гаек внутри страны и развязывания агрессии вовне. Чья же эта рука? Безличной истории? Или, может быть, рукой этой являются помыслы и чаяния русского народа?

В послесловии автор будто намекает именно на это. Заканчивает он практически в духе классического «Народ имеет таких правителей, которых заслужил». И делают эти правители то, чего якобы на деле и жаждет народ. Так Зыгарь переворачивает всю логику собственной книги.

Ведь на страницах «Всей кремлевской рати» в принципе не возникал такой субъект политики как российское общество. Люди, народ, электорат в повествовании – это лишь зрители политического спектакля. Автор описывает несколько поколений кремлевских политтехнологов, создание фейковых либеральных партий, рассказывает интересные подробности про участие кремлевских политиков в белоленточных протестах.

Но по ту сторону реальной политики – «лишь согласное гуденье насекомых», в основном, вяло реагирующих даже на самые катастрофические события. Те же единицы, что внезапно начинают реагировать – бессильны, бесправны, безголосы, даже если действуют смело и отчаянно.

Как же выходит, что лишенные права даже выйти на сцену внезапно оказываются освистанными в финале? Почему наиболее одиозный политический деятель современности, и, одновременно, наиболее обеспеченный российский олигарх вдруг предстает в финале лишь марионеткой в руках народа, который «выдумывает» его, заставляя играть несвойственные ему роли и изображать из себя деспота?

Думаю, многие любители конспирологии приписали бы автору книги сотрудничество с Кремлем, назвали бы агентом Суркова и т.д. Мне же кажется, что он просто склонен совершать классическую ошибку – про хорошего царя и плохих бояр. Только в финале книги у Зыгаря она принимает новый разворот – плохие уже не только бояре, но и, главным образом, народ. Причем даже в ситуации, когда реального участия в управлении страной он не принимает.

Так дискурс о демократии переворачивается на 180 градусов – обществу, которое так и не обрело право стать субъектом политики, тем не менее приписывается вся полнота ответственности за эту самую политику. Таким образом «загадка Путина», которую книга вроде как стремится разгадать, представлена автором «пустышкой», а смысл всех расследований упирается в стену безысходности: после «пустышки»-Путина будет еще какой-нибудь обкрадывающий и манипулирующий вами симулякр.

Не слишком ли тенденциозные и демотивирующие выводы для «беспристрастного учебника истории»?