Арт

«У любви у нашей села батарейка». 4 причины, чтобы забросить Kindle

«Мы сделали иконки на экране такими хорошенькими, что вам захочется их лизнуть», — заверил как-то Стив Джобс. Основатель Apple не шутил: современная техника и вправду обладает особой чувственностью и вещественностью, блеск и красота ее рекламных образов способны пробудить даже эротизм.

Вот и я попался на крючок: приобрел себе гаджет для чтения. Но через полтора года забросил его. При том что Amazon Kindle Paperwhite, который запросто вмещал сотни книг, не утомлял мои глаза, не подвисал и обходился без подзарядки целую неделю.

Нет, я вовсе не стал луддитом, просто глубже прочувствовал некоторые вещи, и понял, что с техническими устройствами для чтения мне не по пути.

Разумеется, все написанное ниже — личный опыт, у вас все может быть по-другому.

1. Бумажные книги запоминаются и усваиваются лучше, чем электронные.

Сначала я только посмеивался над исследованиями западных профессоров, которые независимо друг от друга опытным путем доводили, что это так. Но вскоре ощутил на самом себе правдивость их выводов. Да, благодаря букридеру я стал больше читать, но память реально стала подводить меня. Более того, я впервые в жизни понял, что такое поверхностное чтение художественной литературы!

Есть у меня одна особенность: во время чтения я запоминаю, где расположена та или иная примечательная фраза или диалог в бумажной книге — справа или слева на развороте, вверху или внизу страницы — и могу быстро отыскать это место даже спустя долгое время. При чтении же электронных книг эта моя способность оказалась бесполезной и стала «затухать» — неприятное ощущение!

Система закладок в букридере неудобна — чтобы отыскать отмеченное место (а их у меня всегда предостаточно), приходится долго просматривать список. И вообще пересмотреть что-то в е-книге по ходу чтения, быстро вернуться к прочитанному очень сложно. Удалил книгу — все напрочь исчезло, потеря потерь.

2. Не все книги в Беларуси можно легально купить в электронном виде.

В Беларуси процветают книжные пираты, которые нарушают права писателей и книготорговцев — беларусских, российских, украинских и других. Вы же не думаете, что, например, Андрей Федоренко, Сергей Жадан или Михаил Шишкин рады присутствию почти всех своих книг на «Флибусте»?

Электронная торговля предлагает нам преимущественно бумажные книги, тогда как ассортимент е-книг в отечественных интернет-магазинах насчитывает лишь десятки, но никак не тысячи наименований.

Отсутствие правовой защиты и неразвитость сектора е-услуг способствуют наращиванию пиратского контента — я в этом севообороте участвовать больше не хочу, иначе так и состарюсь в окружении скверно изданных книг и бедно одетых писателей.

3. Бумажные книги дарят целую гамму ощущений, они притягательны и уникальны.

С годами человек все больше ценит не просто качественные вещи, а вещи «с душой». Проснутся утром под ловцом снов, сделанным в резервации племени нучи; спустить босые ноги на деревянный пол, который ты покрывал лаком вместе с отцом; затем пройти на кухню и сесть там за стол из цельного массива сосны, чтобы выпить ароматный чай, привезенный издалека…

Бумажные книги, старые и новые — это вещи, которые удерживают между своих страниц само время, впитывают в себя по крупицам человечность и дарят незабываемые тактильные ощущения, пробуждая память.

Вот «Mosaik» № 9 за 1976 год — на обложке нарисован герой, который ныряет на морское дно, смешно зажав нос рукой — ты сам купил этот комикс в книжной лавочке немецкого Нойруппина, когда был ребенком. Вот кэрролловская «Алиса» со всеми иллюстрациями Тенниела и Рэкхема, увидевшая свет в 2008 году в издательстве «Вита Нова» — лимитированная серия, кожа ручной выделки, настоящий золотой обрез. Вот двухтомник Герберта Уэллса 1957 года в простом черном сукне — прежний владелец издания утонул во время зимней рыбалки, его звали Лев. Вот книга, которую тебе подарил твой первый ребенок, а вот книга Нила Гилевича «Калі рана ўстаеш», которую тебе, 7-летнему, торжественно вручил дедушка.

Смотрите еще: тут — выцветшая пометка читателя, жившего сто лет назад, здесь — набор карт вымышленного автором мира, там — перепутана нумерация страниц, здесь — автограф писателя с указанием даты, там — следы времени словно пятна на коже (книги ведь тоже стареют), а тут струйка песка вытекает из книги — видимо, ее брали на море и эти песчинки были закладкой!

Именно об этой одухотворенной вещественности бумажных книг писал Максим Богданович:

Вы, хто любіце натрапіць

Між страніц старых, пажоўклых

Кнігі, ўжо даўно забытай,

Блеклы, высахшы лісток…

Вдобавок ко всему e-книги не имеют тонкого или резкого аромата, как их бумажные версии, и до сих пор не научились воспроизводить книжные иллюстрации — электронным клонам книг с картинками уготован удел сборников репродукций, бледно-глянцевитых копий настоящих полотен.

4. Книги — надежная инвестиция и хороший подарок.

Уверен, что тот, кто испытывает аллергию на бумажные книги и по этой причине перешел на электронные, мгновенно бы выздоровел, если бы ему вручили в качестве подарка, к примеру, Лестерский кодекс Леонардо да Винчи — самую дорогую книгу в мире, проданную в 1994 году за 30 миллионов 800 тысяч долларов. (Да вот только обладатель кодекса, глава Microsoft Билл Гейтс, вряд ли пожелает с ним расстаться.)

Книги действительно являются выгодной инвестицией. Для подобного вложения денег сгодится в том числе 8-томник Шекспира, выпущенный в 1957 году в Москве. Ценность этого издания заключается в том, что с тех пор полное собрание сочинений Уильяма нашего Шекспира на русском языке больше не выходило. В букинистических магазинах Минска его еще можно разыскать — готовьте как минимум 150 долларов. А вот полное издание Шекспира — не бумажное, а электронное — или тот же Лестерский кодекс в формате PDF весом 10 мегабайт просто смешны как инструмент инвестирования.

И это только на первый взгляд кажется, что современную женщину или подростка можно огорошить подарком в виде бумажной книги. Попробуйте преподнести им соответственно шикарно изданный сборник испанской поэзии и «Энциклопедию Marvel Heroes» весом 2,6 килограмма — и вы увидите округленные от восхищения глаза.

Итак, если вы любите читать (и тем более перечитывать) художественную литературу, вы наверняка отдадите предпочтение бумажным книгам, а к гаджетам станете обращаться лишь для того, например, чтобы проглотить бестселлер Несбё или полистать свежий номер Esquire. Ведь однажды, когда Трамп доиграется с КНДР до красной кнопки (все герои и названия стран вымышлены), и гаджеты мерно потухнут за неимением электричества — «о-о-и-я-и-ё, села батарейка» — именно бумажные книги — атлас дорог, медицинский справочник либо Библия — вернут нам надежду и память, станут таким же сокровищем, как чистая вода, флакончик духов или консервированные персики.

Читайте также:

Е-букам па кансерватызму. Як электронныя кнігі выратуюць беларускую літаратуру

Наши первые 500. Список самых важных беларусских книг всех времен

«А ты не Горват, а я была так рада…». Что не так с премией Гедройца