Арт

Души не мертвые. Наше хорошее кино

Кадр из фильма «Души мёртвые» (режиссер Виктор Красовский), победителя национального конкурса кинофестиваля «Лістапад» 2016 года

 

Национальный конкурс кинофестиваля «Лістапад» показал, что у нас есть свое умное кино, которое работает со сложными темами сложными методами. «Журнал» нашел в конкурсе повод для долгожданного оптимизма. Делимся.

Во-первых, конкурс с каждый годом становится все более насыщенным, превращается из смотра собранных «с миру по нитке» работ разного качества в реальное соревнование сильных авторов. В этом году в конкурсе на лучший художественный фильм участвовали и его победитель прошлого года Никита Лаврецкий, «многостаночник» Виктор Красовский, Роберт Сенека, Дмитрий Рачковский и Андрей Кривецкий, и многие другие интересные режиссеры. Продолжение проекта «Хронотопь», прозвучавшего на «Лістападзе» в прошлом году, в этом году не появилось в конкурсе, а нишу Андрея Курейчика заняла авторка нашумевшего фильма «Граф в апельсинах» Влада Сенькова.

Во-вторых и в главных – победителем стала картина Виктора Красовского «Души мёртвые», которого мы уже чествовали как обладателя главного приза фестиваля Bulbamovie. А уровень, который показывает Красовский как режиссер – это и победа современного беларусского кино в целом. Тем более, что у этой работы были действительно сильные соперники.

Фильм Неллы Василевской «Мой брат» – трагическая, полная противоречивых чувств история дружбы двух братьев, мальчиков лет 7-8. В художественном смысле это признание в любви к творчеству Андрея Тарковского, а сюжет отчасти вызывает ассоциации с «Возвращением» Андрея Звягинцева (безусловно, не буквально, со своими структурными сдвигами).

Любовь к Андрею Арсеньевичу видна тут практически в каждом кадре, да и трогательное внимание к миру детства, с его оглушительной наполненностью страданием и счастьем – очень в его духе.

«Журнал» также рекомендует:

  

Поля и край леса, уютный хутор, одинокая женщина с большой буквы, чья любовь всецело принадлежит сыну, особое отношение мальчика к Матери, трепещущие на ветру кружевные скатерти и занавески, сновидные сцены, где предметы парят и зависают, и даже жертвенный Петух – все эти обломки визуального мира «Зеркала» Нелла Василевская при помощи оператора Евгения Веренёва складывает в свой пазл, свою историю.

Старательность и упоение, с которой воспроизведен рай Тарковского Завражье в фильме беларусской режиссерки, вызывает противоречивые чувства, но прежде всего – все же уважение к ее стремлению учиться у мастера. Василевской удалось избежать наиболее лобовых и режущих глаз и ухо подражательных приемов, вроде особо продолжительных по длительности кадров, педалирования эмоции с помощью классической музыки, что чаще всего выглядит карикатурой на Тарковского. Режиссерке же хватает и вкуса, и чувства меры, чтобы не превратить свой оммаж в пародию.

Небольшой недостаток картины – шероховатости в актерской игре мальчиков. Но работа с актером, а тем более актером-ребенком – это чуть ли не высшая фигура пилотажа в режиссуре. Глобально же – Василевская потенциально очень сильный режиссер, особенно если оттолкнувшись от Тарковского она ощутит какой-то свой индивидуальный кинематографический ритм и язык.

Фильм Никиты Лаврецкого «Любовь и партнерство» рассказывает о поездке парня и девушки в родной для парня Витебск. В этом городе они между делом поговорят о самом важном и выяснят, каким видят будущее и насколько в действительности друг другу дороги. Вольно или невольно, название отсылает к «Шапито-шоу» Сергея Лобана, состоящего из новелл «Любовь», «Дружба», «Уважение» и «Сотрудничество». Возможно, Никита Лаврецкий никак и не соотносил себя с успешным проектом автора культового «Случая с пацаном», но где-то на тематическом уровне параллели находятся: его герои – молодые люди, перед которыми лежит множество путей, по которым им не хочется идти.

Позволить себе делать то, что хочется или встраиваться в систему, принять себя или «исправлять» себя ради общества или под потребности других людей, пусть и близких. Все эти альтернативы стоят за каждым эпизодом фильма.

Обед в родительском доме, прогулки по городу с параллельной съемкой видео для популярного интернет-канала, который ведет главный герой фильма – все это выглядит как куски чьей-то живой жизни, и потому все глобальные темы о самореализации и любви, скрывающиеся на их фоне, выглядят абсолютно ненарочито, без пафосной пошлости.

Эстетически фильм Лаврецкого (тут стоит упомянуть и оператора фильма – Егора Ефимова) – полная противоположность фильму «Мой брат». Дело не столько в том, что у Василевской (то есть у Тарковского и Звягинцева) каждый кадр простроен как живописное полотно, которым зрителю предлагается любоваться, а стилистика Лаврецкого маскируется под документальные кадры, в том числе снятые самим героями повествования.

Самое существенное – полная противоположной намерений авторов: Василевская создает поэтический миф, Лаврецкий же пытается вплотную приблизиться к сырой реальности, воссоздать ее, сыграть и запечатлеть средствами кино. Эта биполярность Миф vs. Сырая реальность в принципе актуален для фильмов национального конкурса «Лістапада».

Фильм «Двадцатьшестнадцать» Дмитрия Рачковского и Андрея Кривецкого по сценарию Дмитрия Богославского тяготеет как раз к полюсу Мифа, а «Души мёртвые» Виктора Красовского – к нашему тут и теперь.

«Двадцатьшестнадцать» рассказывает о жизни последнего человека на земле. Тема эта требует от визуального решения фильма апокалиптичного минимализма, от игры актера (Сергей Юревич) – предельной психологической точности. Все это в фильме присутствует на 200%. Режиссеры отлично играют и с отстраненной интонацией притчи, и с чувством глубочайшей эмпатии к герою, приглашая зрителя задуматься о том, из чего складывается его собственная жизнь, столь зависимая от множества внешних опор – благ цивилизации, рутинных ритмов, медиа, труда, которые, казалось бы, лишь обрамляют нечто существенное, главное в жизни.

«Двадцацьшестнадцать» показывает, что эти подмостки и антураж жизни – и есть то самое человеческое, они и есть сама жизнь, и человек без нее не существует. Более того, один человек – уже не человек. Для того, чтобы быть человеком, нужен Другой. И тут впору снова вспомнить Тарковского – «человеку нужен… человек».

Но перейдем к обладателю приза Национального конкурса «Лістапада» за лучший художественный фильм, картины «Души мёртвые». Фильм Виктора Красовского снят одним кадром – оператор Александр Алейников разделил с режиссером громадную работу, которая требуется для выверенных действий множества персонажей, слаженно действующих в едином пространстве.

Камера следует за героем по небольшому предприятию, где работают люди с ограниченными возможностями. За это время мы становимся свидетелями производственных драм и любовных переживаний, трогательной заботы работников друг о друге и предательств. Актерская игра (в главных ролях – Павел Харланчук и Геннадий Фомин) ни на секунду не заставляет зрителя усомниться, что происходящее – буквальная фиксация камерой жизни реального завода.

С художественной и технической точки зрения фильм снят на уровне, прежде недосягаемом для беларусского игрового кино. Ему повезло еще и со сценаристом: Сергей Анцелевич, работавший в соавторстве с Виктором Красовским и Кириллом Вевелем,  мастерски выводит драматургию. Идеально прописаны и диалоги.

Диктат рынка, который делает из работников «с особенностями» не цель, а средство, выпрыгивает перед зрителем неожиданно, как в триллере. Проникнувшись кипением коллективной жизни внутри предприятия, где все друг другу – большая семья, мы, вместе с оператором и главным героем, в конце концов выходим на мороз «суровой реальности».

Победа фильма «Души мёртвые» – знак появления в Беларуси умного кино, которое работает со сложными темами сложными методами. В фильме Виктора Красовского есть атмосфера сегодняшнего дня, схвачен и очень живой и свежий страх наших дней – страх от хрупкости островков человечности, которые прогибаются и ломаются под давлением жестких политических и экономических штормов. В итоге, что важно, получается не выморочная социальная агитка, а отличное и вполне зрительское кино.

Наше хорошее кино.