Главное, что сделал еще раз предельно явным сюжет Жадана, – полная незащищенность человека перед властью. Любого. Что писатель европейского класса и мощного таланта, что рэгги-певец с самокруткой в кармане, что правозащитник с мировым именем, что неформатный велосипедист, что журналист-расследователь – все равно: нет у тебя ни алиби, ни презумпции невиновности, ни закона в защиту
2016-й оказался не слишком плох и не очень хорош. Он просто с нами случился – и сделал богаче на горсть спорных идей и странных чувств. Вспомним их поименно
Новогоднее кино – не стиль, а жанр. Святочная сказочка для небритых мальчиков и помятых девочек. Одуревшая от истеричного шоппинга массовка хочет нежных поглаживаний и трепетных забав, взрывных страстей и утешительного финала. И чтобы каждому на выходе по мандаринке. Народ ждет оптовых поставок завозных чудес: ну какая веселуха без московских «Елок»?
В современном капитализме, быть может, и выживает сильнейший. Но в культуре сегодня, как и во времена жесткого средневековья, выживает шут. Потому что на абсурд можно отвечать только абсурдом
Девять лет. Пара десятков рабочих мест для беларусских кадров. Вечный транзит Минск–Варшава. Спорная программная политика. Так и не решенный за все эти годы вопрос легализации в стране. И что в итоге? Что, собственно, мы собрались спасать – кроме рабочих мест для хороших людей? Согласно сетевым репликам – не отличные программы, а «тэлебачанне на мове». Чего будет жаль нашему зрителю, если закроют «Белсат»? Самый частотный ответ: «дзіцячых мультоў па-беларуску». Это не вопрос свободы СМИ. Это вопрос их эффективности.
Пока держава думает, кто заплатит за очередной «Лістапад», как взять «Оскар» и чем ответить на боевой киностиль «28 панфиловцев», чтобы потом не было
Беларусский авторитаризм после смерти коммунизма и так остался круглым сироткой: ни мавзолеев, ни мощных отцов-основателей, ни внятного иконостаса святых и мучеников. Вот и остались в державном праздничном топе осколки разбитого вдребезги – февральские, мартовские, октябрьские. Призраки общего режимного счастья. Фантомные сигналы ниоткуда
Боб Дилан, главный поп-поэт нескольких десятилетий, составил эффектную пару Нобелевских лауреатов по литературе Светлане Алексиевич: оба заставили нас уважать то, что трудно назвать привычными литературными текстами
Ушедших принято хвалить и возвеличивать. Но поток пафосных банальностей вслед смерти кинорежиссера Анджея Вайды никак не приблизит нас к пониманию реального веса его личности и жизненного пути. Худшее, что можно сделать с Вайдой – превратить его в очередного «человека из мрамора», очередную икону «высокой культуры».
Неделя беларусского мышления завершилась. Беларусское мышление продолжается!