Арт

Выбор между аистом и зубром. Почему Короткевич не стал беларусским Сенкевичем

598 Павел Абрамович

25 июля исполняется 35 лет со дня смерти Владимира Короткевича. Писателя, который хотел снарядить Беларусь крепкими, как щиты рыцарей, национальными мифами, но так и остался между страниц своих книг. «Журнал» разбирается, почему так вышло.

Писатель — дар, идеи — сокровище

Иногда Время и История преподносят народу щедрый дар: посылают ему пророков. Причем, бывает, «снаряжают» крупный отряд.

Так было и в 60-е годы, когда новая плеяда талантливых и смелых беларусов пришла на смену другим пророкам, закопанным Сталиным в «жоўты пясочак» (образ Василя Быкова), чтобы всеми силами заново отстаивать и отстраивать Беларусь. В их числе было много писателей, включая Владимира Короткевича.

В своей каждодневной работе он поступал так. Брал самые важные периоды в истории беларусов, сдувал с них вековую пыль и счищал плесень официальных трактовок. А затем расцвечивал всеми возможными красками, украшал драгоценными камнями, делал богатые футляры и чехлы для этих сокровищ и выставлял их перед людьми в своей лавке, как купец магдебургской Орши.

Покупайте! Носите и дарите! Восхищайтесь и хвастайтесь! Храните и передавайте по наследству!

Мы, сегодняшние, как чумы боимся пропаганды, идеологии, фейковых новостей. Для Короткевича, как горячего патриота и талантливого рассказчика, все было просто. Главное, для него было подать национальную историю сумленна и цікава.

«Мы — чыстая Русь»

Именно эти прилагательные Короткевич использовал во вступлении к своей книге «Земля под белыми крыльями».

Вот он, замечательный пример того, как мыслил Короткевич.

Зямля пад белымі крыламі. Нет, это не просто красивое название для новой книги. Это попытка создать грандиозный национальный миф. Причем предпринята эта попытка в книге, которая первоначально была адресована… украинским подросткам. Вдвойне сложная задача — проба не пера, а сил!

Белые крылья аистов на «поверхности» мифа Короткевича указывают как будто лишь на богатство нашей фауны. Но если вглядеться в «глубину», то мы увидим знак божественной (ангельской) защиты.

А еще в геральдике белый, или серебряный, цвет традиционно символизирует невинность, непорочность, мудрость, безмятежную радость, девственность, благородство, чистоту, откровенность, надежду, правдивость.

Сколько всего светлого, чистого и приятного! Короткевич, разумеется, понимал, что делал. Более того, он смело и прямо, с твердым националистическим ударением, пишет во вступлении: «… мы “белая”, “чыстая ад нашэсця татараў” Русь. А гэта да шмат чаго абавязвае. І вы заўсёды памятайце гэта».

Сейчас бы сказали, что Короткевич «разжигает». Полагаете, он об этом не думал? И только подросткам писал всякие «строгости»: вы шмат у чым абавязаны, вы заўсёды памятайце?

В других его книгах есть более суровые, даже яростные, заявления — зачастую они скрыты под плотным плащом злой насмешки.

Перечитайте «Дикую охоту короля Стаха»:

«… называлі нас, гледзячы на мову бацькоў, «древнейшей ветвью русского племени, чистокровными, истинно русскими людьми». Вось як, нават больш рускія, ніж самі рускія. Прапаведавалі б нам гэтую тэорыю да пачатку гэтага стагоддзя — абавязкова б Беларусь перашыбла Германію, а беларусы зрабіліся б першымі гвалтаўнікамі на зямлі і пайшлі б адваёўваць у рускіх, якія не сапраўды рускія, жыццёвы абшар, асабліва яшчэ калі б добры Божачка даў нам рогі».

Действительно, порой кажется, что беларусы — единственный народ на земле, у которого нет рогов. Никого мы не можем одолеть, отстаивая свою территорию, никого мы не можем поднять на рога в случае смертельного вызова! Ангелы или аисты, а не люди.

Горькая ирония: другой наш символ, зубр, как раз-таки рогатый!

Два «сына-близнеца» Вальтера Скотта

Между тем соседи наши — все сплошь с рогами, кого не возьми. Русские, украинцы, литовцы. И поляки тоже. Кстати, у поляков есть лозунг — три его слова будто воплощают собой главную идею и идеологию Короткевича как гражданина-националиста и писателя-романтика.

Вот этот лозунг: «Бог, честь и родина».

Он вовсе не новый для поляков как нации. Нации, которая никогда не отвергала учителей и пророков, более того, не позволяла никому хулить их, ругать, топтать или в буквальном смысле засыпать в лесных ямах «жоўтым пясочкам».

В числе национальных героев Польши был и остается писатель Генрик Сенкевич — лауреат Нобелевской премии по литературе (1905 год), самый популярный писатель своей страны, если принимать в расчет продажи книг.

Сенкевич как литератор делал все возможное, чтобы представить родину в наилучшем виде. Славной и гордой страной с богатой историей и традициями. Спустя полвека Короткевич будет делать все то же самое, что и Сенкевич, только в отношении Беларуси.

Почему одному можно, а второму нельзя? Тем более, что лекала — одни и те же, и оба пишут сумленна и цікава.

Так было и будет: художественная литература исторического жанра — это прежде всего создание мифов и легенд, продвижение образов, популяризация всего своего как the best of the best. Не верите — у Вальтера Скотта спросите. Прямое и сильное влияние этого гордого шотландца испытали на себе в свое время и автор «Крестоносцев», и автор «Колосьев под серпом твоим».

«И, когда я обернусь на пороге…»

Так почему у Сенкевича получилось, а у Короткевича нет?

Легче всего было бы свалить все на коммунистов, которые в старинных беларусских замках и дворцах устраивали склады, свинарники или дома отдыха для колхозников. Либо вообще разбирали их по кирпичикам. Как в случае с Гольшанским замком, которому Короткевич посвятил один из своих романов.

Свалить на тех самых коммунистов, которые, извините за плохой каламбур, взвалили на себя напечатание и продвижение романов Короткевича по всему миру, включая их перевод на испанский и вьетнамский языки.

И на Лукашенко тоже легче всего было бы все свалить. Ведь при нем даже улицы (не то что проспекта!) Владимира Короткевича не появилось в Минске. Ишь, какие отговорки: в столице уже есть улица Дмитрия Короткевича, а поэтому появление еще одной улицы с той же «фамилией» приведет к путанице среди горожан.

Свалить на того самого Лукашенко, при котором Короткевича изучают в школе, переводят и печатают — одной книгой! — на беларусском, русском, украинском и английском языках, а потом везут эту шумную, многоголосую «Дикую охоту короля Стаха» на презентации в Азербайджан, Армению, Казахстан, Латвию, Литву, Эстонию, Польшу, Россию, Украину, Молдову.

Нет, власть — всего лишь запруда на пути книжных истин, этим полноводную реку не остановить. Свои романы Короткевич создавал для людей, поэтому именно в сердцах каждого из нас надо искать причины происходящего. Объяснения тому, почему национальные мифы нашего писателя не сработали в отличие от мифов его польского коллеги, которому и в римских храмах благодарные соотечественники бюсты ставят.

Думается, беларусы все еще не определились, аисты они или зубры, с крыльями они или с рогами. Не выбрали свой единственный символ из числа предложенных им Короткевичем и не поверили в него — в ущерб себе и своим детям. Поколение за поколением беларусы тянут с выбором, откладывают его на потом…

Короткевич писал, что свою задачу перед читателями он видит в том, чтобы «даць вам ключ ад нашага дома, каб далей вы ўжо асвойваліся ў ім самі».

Может, хватит уже нам сидеть на пороге своего собственного дома, задумчиво вращая ключ в руках и прислушиваясь, как гордые и сильные соседи за забором громко выкрикивают «Бог, честь, родина»?

Время не ждет — наш необжитый дом уже ветшает, разваливается на глазах.

Комментировать