Арт

«Там заўсёды свежы хлеб». Памяти Михала Анемпадистова

1424 Максим Жбанков

Есть вещи очевидные, как восход солнца или шот текилы. Они не нуждаются в доказательствах и обоснованиях. И им пофигу, что про это скажут в новостной сводке.

Свобода. Родина. Любовь. Драйв. Свет. Талант.

Я знал лишь одного человека, в котором всё это сошлось с предельной чистотой и удивительной честностью. Сегодня из жизни ушел Михал Анемпадистов – режиссер другой Беларуси, поэт и сонграйтер, дизайнер национального рока, дегустатор колера и блестящий график, коллекционер старинных бутылок и знаток польских анекдотов.

Событием становилось просто его присутствие рядом. Просто его острый взгляд с хитрым прищуром. Просто улыбка в ответ на удачный вербальный пас. Или резкий ответ на рискованную реплику.

Рядом с Михалом не было удобно. Было светло. Именно несгибаемый внутренний свет отличал его до последних дней от массы товарищей по поколению – первой генерации национальной альтернативной элиты. Стабильно уставших. Разочарованных. Разменявших талант на корпоративы, медиа-гон и танцы с властью.

Он не сделал ни одного шага, которого стоило бы стыдиться, выстроив партитуру своей жизни с безупречным вкусом и тактом. В кругу отечественной богемы Михала выделял прирожденный аристократизм: ясность мышления, внятность поступка, красота жеста, жесткий моральный кодекс. И принципиальная независимость от стадных истерик.

С ним бывало трудно. Михал был слишком линейным для страны извечного партизанства и слишком деликатным для лобовых столкновений. Он уходил в тексты. Но всё что нужно знать про автора, его страну и их неспростой альянс точно прописано в его работах – рекламной графике для «Бонды» и «Ulis», политических плакатах, песенных текстах для «Новага неба», N.R.M. и IQ48, стихах и переводах мятежной польской рок-лирики, штудиях «Колер Беларусі».

«Колер Беларусі» возвращается! Пять причин заказать последнюю книгу Михала Анемпадистова

И, конечно же, в его шедевре – «Народным альбоме». Беларусском «Сержанте Пеппере», мозаичной карте новой национальной идентичности. Вязанке песен с перекрестков нашей судьбы. Бригада аутсайдеров – Анемпадистов, Вольский, Камоцкая, Вайцюшкевич, Круглова и компания – сработала тогда за всё Министерство культуры. Да, по сути, тогда и была этим министерством.

Михал делал эпоху. И сам был эпохой – со всеми ее надеждами и разочарованиями.

Жаль, что мы с ним сумели поссориться. Славно, что успели помириться.

И если верить, что есть отдельное небо для поэтов, художников и прочей смурной братии, оно, наверное, выглядит точно, как на расписанном Михалом заднике спектакля по «Народнаму альбому».

Ясная синева. Прострелы белых облаков. Свет как бы ниоткуда.

И мы, офигевшие от сопричастности.

Михал Анемпадистов, поэт, дизайнер, художник, искусствовед, умер 24 января 2018 года в возрасте 53 лет после перенесенного инсульта. Похоронен на Чижовском кладбище в Минске.

Читайте дальше:

«Колер Беларусі» возвращается! Пять причин заказать последнюю книгу Михала Анемпадистова

Міхал Анемпадыстаў. Беларусь: дзве розныя культурныя мадэлі

Міхал Анемпадыстаў. Колер Беларусі

Комментировать